El otro día en Alcaudete me perdí. No ocurrió durante la etapa o llegando al pueblo, no. Sucedió en pleno casco urbano, cuando salí a dar una vuelta por la tarde por las callejas del casco antiguo que se arremolinan a los pies del castillo. Estaba lloviendo bastante y en lugar de volver por el mismo camino que me condujo frente al ayuntamiento tomé una calle al otro extremo de la plaza. Los intentos para regresar resultaban inútiles. Quería encontrar una calle que me llevará a la derecha y las que tomaba me dirigían en sentido contrario. Ya que venía del castillo, que estaba en lo alto, buscaba una calle que bajará pero al girar una esquina volvía a subir. Estaba desconcertado. Bajo el escaso refugio del paraguas empecé a sentirme como un Teseo de pacotilla que se adentra en un laberinto sin el ovillo de hilo que le señalará el camino de vuelta. Ni hilo ni GPS, porque el teléfono se había quedado olvidado en mi habitación. Al final recurrí a una mujer que, bendita casualidad, se asomó a su puerta en aquel momento para comprobar si entraba el agua. Disculpe, le dije. Pensará que soy tonto pero creo que me he extraviado. Se rió. Me indicó qué calle debía tomar y me dijo que no era difícil equivocarse si no se conocía el barrio. No le pregunté si se llamaba Ariadna. Lo dudo, aunque vaya usted a saber.

Por la mañana la lluvia había cesado. Buscamos donde desayunar. A pie de Camino vimos un letrero que anunciaba Nuestra Señora de la Fuensanta. No era una iglesia sino una churreria. Allí estaban los aceituneros más o menos altivos de la localidad. Estaban contentos con el agua que les había regalado el cielo durante la noche. Hoy, ante sus cafés y sus ruedas de churros, y también aguardientosos chupitos, las conversaciones eran sobre litros por metro cuadrado y la dirección de los vientos. Parecían de acuerdo en que no bastaba con la que había caído y que el clima estaba manga por hombro. Vi que al marcharse, eso si, se subían a enormes todoterrenos para dirigírse a las fincas a comprobar si hubo daños. Un hombre que había cerca comentó que no entrarían a las tierras con tractores para evitar lo que él llamó el pisoteo. Se me encendieron las alarmas porque entendí que más pronto que tarde íbamos a ser testigos del milagro de San Cucarro, que con agua y tierra hacía barro. Esto es el Camino de Santiago pero no todos los milagros van a ser ahorcados que sobreviven a su ejecución o gallinaceas que resucitan,  vivitas y cacareando, ante sus propios comensales.

Volvimos a nuestra singladura por el oceánico olivar, camino de Baena. El símil  náutico-marítimo, a estas alturas, empieza a estar muy trillado pero es que hay muchos olivos, muchos. Bajo la suave luz de las primeras horas de la mañana los encontramos con la cara lavada por el reciente remojón. La lluvia había hecho su magia y el santo su milagro. El suelo que nos atreviamos a hoyar se hundía bajo nuestro peso. Pero como Dios aprieta pero no ahoga, solo se hundía un poco. Con cada pisada se arrastraba un quintal de barro pegajoso. Tras el penúltimo  paso empecé a comprender como se debió sentir la mujer de Lot cuando, al volver la mirada atrás para volver a contemplar Sodoma, quedó convertida en una estatua de sal. Preferí fijar mi mirada al frente no fuera que San Cucarro decidiera probar sus capacidades milagreras y nos convirtiera en estatuas de barro.

Muchas gracias y buenas noches.