Cerca ya de Fuente de Cantos me preguntaba,  ¿dónde se fue la dehesa? 

El caso es que después de Monesterio el Camino discurría bajo la lluvia y entre los muretes de piedra que delimitaban las fincas y estas se sucedían y no parecían acabar. Los arroyos bajaban estruendosos con el agua caída la última noche. Bajo las encinas y los alcornoques las vacas pacían y los cochinos, que lucían diversos marchamos en las orejas para certificar su buena cuna y su mejor abolengo,  iban arriba y abajo comiendo bellotas, que sería eso supongo lo que encontraban por el suelo. Los árboles, bajo la fría luz que avisaba que seguiría lloviendo, se contorneaban dibujando onduladas figuras con sus ramas, como agradecidos por el agua recibida. Se habían adornado con una capa de musgos que lucían verdes brillantes tras el baño nocturno.

Y de pronto dejaron de estar ahí. Al llegar a lo alto de un cerro atisbo a lo lejos la población donde nació Zurbarán. Hasta donde me alcanza la vista ahora se extienden campos de cereal. El viento hace que las jóvenes espigas se cimbreen y su verde movimiento recuerda las olas del mar. Podría estar en el alto de Mostelares después de haber dejado atrás Castrojeriz.

Bajando veo interrumpido mi camino por el arroyo de Bodion que con las lluvias se ha envalentonado y ha decidido retar a los peregrinos intrépidos que quieran cruzar. Me lo estoy mirando con prevención cuando llega otro caminante. No duda, se descalza y, sin encomendarse a Dios ni al diablo, cruza valientemente -o inconscientemente, según se mire- con el agua a la altura de los muslos. Si él puede, yo también. Así que, sin atender al pudor o al decoro, me cambio de calzado y la parte inferior de la vestimenta. Parto en busca de la otra orilla y supero con éxito el obstáculo acuático. Nada más impedirá acabar la etapa y enfrentar la última dificultad del día, otra ducha sin agua caliente.

Al día siguiente amaneció más benévolo y no llovía. Eso permitió aparcar las dudas y afrontar sin mayor problema la ruta hasta Zafra.

Saliendo de Fuente Cantos coincidí con un paisano que paseaba un par de galgos. Le dije que hace días vi otro que lo hacía en bicicleta seguido de media docena de canes. El iba a un trozo (de tierra) que tenia cerca de allí, donde dejaba que los perros corrieran. Hay que ejercitarlos para que pillen las liebres. Me preguntó si iba hasta Galicia y como le dije que si, un mohín de incomprensión le cruzó por un momento el semblante. Parecía pensar que había gente que hacía cosas extrañas. Empezó hablándome de los perros y no se qué nuevas normas que impedían su crianza, de que allí se cazaba la liebre con galgos y de que el otro día en Madrid hubo una manifestación para protestar porque les quieren organizar la vida desde las ciudades. También me contó que trabajó muchos años en su pueblo en el sector del porcino y que, como ha visto de todo, sabía que la única forma de comer una buena chacina de confianza era criar el propio marrano. Ya, le respondí, pero eso no suele ser posible. El, en su trozo, lo hacía para su familia. Yo ya me había estado fijando durante el día anterior en que habíamos pasado junto a varias granjas en las que los cerdos no vivían en las mismas condiciones, ni de lejos, que sus congéneres de la dehesa.

Zafra proporcionó un agradable paseo urbano con sus callejas y plazas con rincones encantadores. Al salir por la mañana encuentro una simpática churrería y la encargada al verme me pregunta: ¿usted ca haciendo el Camino de Santiago? Lo habrá adivinado por la mochila, las botas, el bastón. Hombre  podía ir usted a buscar espárragos. Claro, o caracoles tras el aguacero. Eso no porque están protegidos y si te pillan los guardias multa al canto. Me quedé con la cara a cuadros. Y encima que hay poco trabajo y que con los cuatrocientos euros que te puedan dar del subsidio encima ni te dejan coger nada del campo. Mientras me comía los churros enfrente, apoyado sobre el pilón de la fuente de San Benito, pensé que la señora, que llevaba diez años regentando su kiosco y preparando los churros a sus vecinos, probablemente expresaba un estado de opinión bastante extendido.

La ruta de hoy ha transcurrido entre tierras de labor. Ahora unos olivos, luego almendros, alguna parcela de verde cereal que aquí todavía no había espigado y campos de viñas. Estas todavía dormían el largo sueño invernal aunque algunas cepas, sorprendentemente habían empezado a brotar. Como si una ráfaga de aire las hubiera despertado a destiempo y no pudieran volver a conciliar el sueño. Alli a la derecha un rebaño de ovejas que no se si iban o volvían. También volví a encontrar algunos venerables olivos que debían tener más años que el camino que custodiaban.

La lluvia volvió a caer antes de Villafranca de los Barros. Mal nombre otra un día lluvioso. La tierra rojiza se regocijaba con el agua que caía y ambas se fundían en un abrazo viscoso esperando atrapar a los caminantes en medio de la senda. Hoy llegué sin novedad. Mañana Dios dirá.

Muchas gracias y buenas noches.